La hotarul existenței

Vorbeam cu cineva ieri că nu mai acumulez / colecționez fotografii pe telefon. Nu mai simt aceeași nevoie de acum chiar juma de an să scot telefonul și să pozez tot ce văd. Brusc și nu știu de unde, mi-am amintit de anii când nu aveam telefon, căci la vârsta mea de 41, au fost mulți ani fără telefon mobil. Cel mult, aveam un aparat de fotografiat pe care mă înduram să îl car după mine în călătorii, dar cert nu pe munte căci ar fi fost prea greu, îl luam așa, când mergeam mai mult cu mașina.

Astăzi, uitându-mă la niște poze pe telefon pentru a șterge ce nu vreau să păstrez, căci în mintea mea care cere organizare, mai fac loc pe cardul de memorie din când în când și m-am întrebat la un moment dat cum m-aș simți dacă toate pozele și videourile cu mine ar dispărea. Toate, inclusiv cele de pe film, role păstrate într-o geantă foto veche.

Cum ar fi?

Oamenii au nevoie de validări pentru propria existență, au nevoie să fie văzuți, auziți, apreciați, să fie cineva care să aibă nevoie de ei dacă nu au ajuns în stadiul în care să nu aibă nevoie de vreo validare pentru a trăi. Dacă nu te-ai căutat, dacă nu te-ai găsit, dacă nu ți-ai oferit propria validare, atunci poate ar fi nițel catastrofică întâmplarea dispariției tuturor imaginilor cu tine ca un semn al unei pierderi a sinelui.

Dacă las telefonul deoparte și apoi nimeni nu îmi mai face poze, căci selfiurile s-au dus odată cu telefonul, dacă nu îmi mai înregistrează nimeni trecerea corpului prin viață cu mișcări mai molcome sau mai rapide, cu sunete care par a îmi descrie vocea, cu zâmbete care par să îmi arate liniile fine care s-ar putea forma în viitor, ce mai rămâne din mine?

Rămân dovezile momentului prezent pe care le-am trăit fără a mă fotografia sau fără a fi fotografiată fix în suflet și în ființa-mi toată. Eu, în continuare, voi fi, voi exista pe o platformă numită memorie, imprimată peste tot în celulele mele care îmi duc existența mai departe până nu vor mai fi nici ele.

În final, nimic nu va mai fi. Totul este pieritor și încercarea de a mai ține nițel de viață este inutilă pe cât este de utilă să îți dea un scop. De a fi, de a răzbi, de a te bucura, de a lucra, de a… o sumedenie de lucruri. Viața este prea scurtă pentru a mă trezi în fiecare zi cu telefonul în mână pentru a înregistra sau imortaliza un moment pe care l-aș putea simți din plin în corp, emoții și gânduri în loc de ecranul telefonului sau al aparatului foto sau al oricărui alt device.

În fond și la urma urmei, exist și fără să exist, dar cert e că exist sau așa cred, dacă nu cumva și asta este tot o iluzie a dorinței de a lăsa urme ale trecerii mele printr-un timp efemer pe cât de mult este statornic, căci urmele trecerii lui se întipăresc adânc în corp și mugetul anilor îmi spune că sunt destinată să mor pe atât de mult pe cât sunt destinată să trăiesc.

O roată pe care nu ai cum să o desparți se arată în continuare mobilă pe sania iernilor care par să vrea să te mai țină în loc cu frigul care ține la adăpost iluzia că totul va rămâne la fel când totul este menit să se schimbe și să se adapteze ciclurilor vieții pe pământ.

Dacă nu ar mai fi fotografii sau alte mărturii vizuale cu mine, tot aș mai fi, tot mi-aș mai aminti dacă nu cumva aș da în amnezie, dar chiar și atunci aș mai exista ca o formă gând, ca o formă materială, ca o energie, ca un sunet al unei persoane.

Cert e că nu am mereu nevoie de telefon.

Ți-e frică de timp?

Ți-e cumva frică de timp?

Ți-e frică de noțiuni abstracte?

Ți-e frică de viață?

Ți-e frică de moarte?

Ți-e frică să trăiești?

Ți-e frică să simți?

Îți este, cumva, frică de timp?

Atâtea cuvinte, atâtea moduri de a spune multe lucruri și totuși, nimic, atâtea variante de întâlniri ale unor paralele despre care de la bun început s-a spus că nu se pot întâlni, nu este matematic și nici fizic posibil, dar când te uiți în depărtare, linia orizontului parcă îți spune că viața și moartea, care toată viața au mers paralel, separat, fără vreo legătură aparentă una cu alta, s-au întâlnit.

Spune-mi, ți-e frică să simți că totul este trecător, că spiritul poate o fi nemuritor, dar corpul se stinge puțin câte puțin în fiecare zi?

Spune-mi, chiar crezi că ne naștem doar ca să murim, că trăim oarecum alandala, ca o farsă, jucându-ne mereu de-a v-ați ascunselea cu moartea?

Spune-mi, ce ți-aș putea spune despre timp?

Timpul vine atunci când iei prima respirație avidă de o viață care apare ca o noțiune abstractă, care în aceeași secundă în care ai văzut lumina, te face să vrei să te întorci înapoi în lumea văluitoare din afara timpului în care te-ai găsit un timp, nouă luni sau mai puțin?

Timpul vine peste tine galopând, fără să te întrebe dacă îl primești la masa de Crăciun sau de Paște sau de ziua ta de naștere, sau de nume, sau… într-o zi ca oricare alta, pentru timp toate sunt la fel, nu le deosebește vreuna de alta pentru că el, timpul, știe că mai întâi nu a fost nici găina, nu a fost nici oul, mai întâi nu a fost nimic. Din acel nimic, a apărut un gând datorită prea multei energii existente în spațiu care avea nevoie de o manifestare, explodând, ca o supernovă care te lasă fără suflare, care face să zboare praful universal, plin cu materie care formează galaxii, planete, diverse stele și apoi, forme de materie cu o formă de gândire oarecare. Ai crezut că ai fost tu primul pe pământ? Mai întâi, nu a fost nimeni. Mai întâi, ai fost un gând, apoi am venit și eu, un alt gând, apoi au mai venit și alții cu gândurile lor și împreună am căzut de-acord că vom fi ceva. Ceva ce încă nu știm, ceva ce încă nu am aflat, ceva ce de atâtea milenii încercăm să aflăm. Dacă ne-a ieșit experimentul sau nu. Dacă existăm sau doar suntem unde, plutind, într-o formă ordonată pe Pământ.

Spune-mi, cum te împaci cu gândurile tale despre timp și forma ta trecătoare care, întâmplător, mai că nu se știe cum, a fost numită „om”?

Spune-mi, mi-ai putea vorbi și tu despre timp? Sunt avidă să aflu și alte noțiuni și alte păreri și alte idei întâmplătoare despre creație.

Spune-mi, tu știi care este adevărul sau este și el o noțiune abstractă la fel cum sunt paralelele care se întâlnesc?

Spune-mi, ție ți-e frică de timp sau te-ai împăcat cu el?

Spune-mi, crezi că timpul există sau l-am inventat noi, cândva, acum nu mai știu cât timp…

Spune-mi, crezi că murim cu adevărat sau e doar o iluzie?

Spune-mi, pe ce ne-am clădit lumea asta muritoare?

Spune-mi, unde se duc amintirile, sentimentele după ce murim?

Spune-mi, tu chiar crezi că murim sau continuăm să existăm într-o altă paradigmă?

Spune-mi, ție ți-e frică de timp?

Singurătate fără singurătate

Oare cum o veni asta? Singurătate fără singurătate… Hmmmm, o fi oare o contradicție? O trebui oare să îi spun în vreun fel anume sau îi dau ghes prea mult? O fi bine, o fi rău? Sau poate o fi neutru? Dar trebuie să etichetez cumva, sau pot lăsa doar așa… o singurătate fără a te simți singur.

Uneori mai simt nevoia de singurătate, de a fi doar eu cu mine și atât. Nevoia asta nu se poate numi izolare, ci doar un simțământ de aliniere, de reechilibrare a ființei mele, de a pătrunde în sertarele profunde ale sufletului meu. De obicei, acesta este timpul în care scriu mai mult, desenez sau pictez. Nu aș numi-o totuși, o nevoie de singurătate artistică. Ea doar e. Și atât.

Light through the leaves 2

Astea sunt momentele mele la prezent, iar asta este povestea mea, cu cele 5 minute de liniște zilnică pe care mi le acord negreșit, oriunde aș fi.

Îmi plac oamenii, iar în ultima vreme, am tot fost în preajma lor. Tot descopăr oameni, ei mă descoperă pe mine, ne uităm atent unii la alții și poate stăm și la un schimb de câteva cuvinte. Poate ne mai întâlnim, poate ne mai și despărțim, pentru ca mai apoi să ne întâlnim din nou. În alt spațiu, în altă variantă a verbului „a fi”. Așa, cu drag, am redescoperit un prieten. Sau poate ar fi mai corect să spun că abia acum l-am descoperit, la un an și ceva de când ne-am întâlnit prima oară. Îmi e așa drag de oamenii ăștia care nu încetează să te surprindă, care te fac să zâmbești, să râzi cu poftă, cu care glumești și stai la taifas până după miezul nopții, fără să îți dai seama când timpul a trecut.

Shadows and light

Momentele la prezent sunt doar atât… momente la prezent ale ființei mele care este doar acum, nicicând în alt timp, iluzia fiind însă că uneori, mai trăim și în trecut și în viitor.

Cu câteva zile în urmă, cineva îmi vorbea despre somn. Mi-a amintit de perioada în care nici eu nu putea să dorm și câteodată, mai revine acest zbucium, dar acum, cumva, somnul a căpătat o altă dimensiune și este înconjurat de o alură poetică, artistică. A putea dormi sau a nu putea dormi? A sta de veghe. A te gândi. A te îngrijora. A citi. A picta. A desena. În timpul care trebuia alocat somnului.

Și mi-a venit așa… să scriu. Despre somn…

Îmi întind aripile și dorm. Un somn adânc mă cuprinde, un somn fără vise. De când visez că dorm… Ehe… De ani de zile de luni, încerc să regăsesc acea stare de somn. Acea beatitudine în care uitarea coboară încet peste mine, în cele câteva ore furate, în care ochii mi se închid și subconștientul poate prelua conducerea, în speranța că va putea vindeca tot ceea ce se află în mine dureros.

La fel cum somnul îmi scapă fin printre degetele întinse către soare, la fel nici lacrimile nu mai vin. Ca un nisip mărunt, delicat arvunit de soartă, timpul însuși pare că îmi scapă și încerc să te regăsesc în diversele ipostaze ale oamenilor din jurul meu. Încerc să te regăsesc pe tine, tu drag alter-ego al meu. Porniserăm pe aceeasi poartă, dar somnul greu, de seară, pe unul dintre noi ne-a luat, celălalt l-a tot căutat. În zadar însă, căci somnul era umblat pe neștiute căi de mine. Și te-am căutat. În tine, în mine, în ei și în ele. Degeaba am plecat. În căutarea cui, de fapt, nici eu nu mai știu prea bine. Știu doar că am plecat și nu m-am mai găsit și nu te-am mai găsit și nu am mai găsit pe nimeni.

Diversele ipostaze ale somnului marin.

Printre culorile ușor spălate, devenind astfel pastelate, aud un vis. Știați că visul se poate auzi? Vine așa, încet… ca un țiuit, ca o tresărire a pielii care mai apoi se transmite întregului corp și parcă te bucuri puțin… că vine somnul. Și te pregătești, rămâi fix acolo unde ești și speri că vei adormi. De fapt, ești cumva sigur că asta se va întâmpla acum. Dar nu… somnul nu va mai veni. Un timp. Un ceas. Un veac. O eternitate.

Cearceafurile mototolite de zbuciumul tău rămân calde un timp. Cât tu te duci să îți faci altă cafea, un ceai… mai rar, căci le-ai încercat deja pe toate într-o vană încercare de a mai dormi măcar un ceas. Măcar un ceas în care să nu mai stai cu ochii lipiți de tavan, sau poate mutându-se uneori, rareori, într-o parte. Acolo unde tu nu vei mai fii. Nicicând. Acolo unde, dacă întind mâna, mereu va fi un gol. Același. Din ființa mea către ființa care erai tu. Tot ceea ce te reprezenta.

Toate rafturile și etajerele sunt ticsite și iar ticsite cu cărți, cu poeme, cu picturi și diverse alte desene ale actorului mut. Din tine. Mai sunt și niște pensule aruncate care-ncotro, niște pânze începute, schițate abia, abandonate într-un colț, prăfuite, nelăcuite, uitate, așternute cu un colb care se tot depune. Înăuntru e gol și miroase a parfum. E un miros de tei cu iasomie și nițică regină a nopții care se așterne peste toate, mai puțin peste tine.

Și nu mai e la fel de bine ca atunci când era somn. Dar oare ceilalți cum adorm? În vâltoarea serii mă regăsesc din nou. Apare o lumină, n-aș ști să spun exact de unde, dar mă înfășoară lin, încet, delicat, efemer. Se aude o turbină. Sau poate e doar un mecanism care s-a pus în mișcare la a mea chemare disperată: vreau să dorm!

Aripile mele delicate sunt atrase de somn, atrase de foc, atrase de lumină… oare iarăși dorm? Sau am dormit mereu? Care este visul și care este realitatea? În ele oricum, mă înfășor. Și zbor. E un zbor în toiul verii, când dorm sub cerul liber. E un zbor al toamnei, când de la geam, din spatele perdelei, mă uit la picurii de ploaie, mă ascund mai bine în pătură și îmi sorb ceaiul. E un zbor al iernii peste omăt și peste tine și peste tot ce este veșnic și divin în tine. E un zbor al primăverii care uneori aduce nori, dar de cele mai multe ori aduce raze luminoase și către mine.

Așa mă exprim eu… prin somn. Și prin singurătate. Ambele nefiind, de fapt, nici somn și nici singurătate. Conotația le-o dau eu. E doar impresia de somn și iluzia de singurătate. Niciodată separați, întotdeauna unul. Evoluție la individual și evoluție la egal.

Și dorm. Despre somn. Visez. Despre singurătate.

IMG_34560